你可能想知道为什么天空是蓝色,或者是什么赋予了落日赤朱丹红,这些明亮的颜色在自然界中绚烂夺目,同时也等待人们的探索。那你有没有想过为什么夜是黑色?
第一次听到这个问题可能会觉得毫无意义,“这就好像是问为什么水是湿的一样,”宇宙学家Will Kinney说。但几个世纪以来,“夜的黑”都让天文学家十分困惑,他们把这称为奥伯斯悖论。
遥远的星光看起来十分微弱,那些更远的星星所发出的光甚至肉眼不可见,但是当用专业的太空望远镜看向黑暗的星空,天文学家们发现了不可思议的微弱星系。当你看得越深入,发现的就会越多。如果像早期的天文学家所设想的那样,无穷无尽的宇宙中,恒星均匀散布其中,那么其实夜空也是群星闪耀的,并不黑暗。天体物理学家Katie Mack说:“星星无处不在,无论你看向天空哪里,你的视线最终会落在某颗星星表面,整个天空一直都随着太阳的光芒闪耀着。”
夜晚的存在证明我们看到的星星不会一直闪耀,原因与我们为什么会看到它们一样。就像人和车,光也有自己的速度,尽管光速很快,要传递到某一处也还是需要一定的时间的。当你收到一个旅途中的朋友寄来的明信片时,那你就会想到上周当他们在寄明信片的时候在干什么,但是当你读明信片时你就不知道这个朋友在干嘛了(细思虽然不至于恐极,但会有中很难表达的感觉)。当你看向一个星球、恒星、或星系时,你也从会收到来自过去的信息,这个信息会告诉你,你看到的这个发光体在把光线发向你时在干嘛。当你直视太阳时(危险动作,请勿模仿),你看到的是它8分钟前发出的光线,木星的则是至少在半小时前。
当你回望太阳系,你的回顾之旅会变快。除了太阳,离我们最近的恒星的光线需要四年多的时间才能到达地球,肉眼可见的最远的恒星能将你带到4000年前(对这如果有点儿迷惑,再看看寄明信片那个例子)。当天文学家研究相邻的仙女座星系时,他们看到的是250万年前的信息。如果明天发生一场宇宙灾难,仙女座从宇宙中消失,那么地球上的人要在250万年以后才能收到光带来的这个“坏消息”。你看到的宇宙越“深”,你看到的时间就越“久”。Kinney说:“宇宙学家真的很幸运,能看到宇宙的、‘顺序排列’的整个历史。”
宇宙有一个开始,在恒星与星系之前,这解开了“黑”夜的奥秘。很多宇宙学家认为宇宙是从一个“小点”开始,然后开始像气球似的膨胀,这就是“宇宙大爆炸”(Big Bang)。你看到的宇宙越“深处”,就越接近“大爆炸”的时间。宇宙学家将这个早期时代称为“宇宙的黑暗时代”(Cosmic Dark Ages)。在这个时期,你可能也能想象得到,宇宙中是漆黑一片的,星星刚开始燃烧,浓浓的氢气雾阻挡了这微弱光线的传递。无论你的视力多好(哪怕是二娃千里眼),无论专业望远镜多么先进,关于这段“历史”你还是很难看到。
当你仰望星空时所看到的黑暗,某种意义上讲是很久很久很久以前的黑暗。恒星不能照亮整个天空,是因为我们能看到的天空只是宇宙的一小小小小小部分,并非像早期天文学家所想的那样持续不断的。Mack说,还是没有足够“填满”所有“缝隙”的光。
探索宇宙中最遥远、最古老的“地方”需要多年的研究和先进的望远镜,但夜空一直都是摆在我们眼前的基本问题的答案,你要做的是去探索那些星星之间。
本文译自 popsci,由译者 行走的五花肉 基于创作共用协议(BY-NC)发布。
本文由奇点天文作者上传并发布,奇点天文仅提供文章投稿展示,文章仅代表作者个人观点,不代表奇点天文立场。
在科学工作中;不愿意越过事实前进一步的人;很少能理解事实。
科学是一种强大的智慧的力量;它致力于破除禁锢着我的神秘的桎梏。
在学习中;在劳动中;在科学中;在为人民的忘我服务中;你可以找到自己的幸福。
科学的探讨与研究;其本身就含有至美;其本身给人的愉快就是报酬;所以我在我的工作里面寻得了快乐。
科学不是为了个人荣誉;不是为了私利;而是为人类谋幸福。
科学书籍让人免于愚昧;而文艺作品则使人摆脱粗鄙;对真正的教育和对人们的幸福来说;二者同样的有益和必要。
我首先要求诸君信任科学;相信理性;信任自己;并相信自己。
凡是较有成就的科学工作者;毫无例外地都是利用时间的能手;也都是决心在大量时间中投入大量劳动的人。
凡是较有成就的科学工作者;毫无例外地都是利用时间的能手;也都是决心在大量时间中投入大量劳动的人。
在科学工作中;不愿意越过事实前进一步的人;很少能理解事实。
在科学思维中常常伴着诗的因素;真正的科学和真正的音乐要求同样的想象过程。
科学是老老实实的东西;它要靠许许多多人民的劳动和智慧积累起来。
科学成就是由一点一滴积累起来的;惟有长期的积聚才能由点滴汇成大海。
要学会做科学中的粗活。要研究事实;对比事实;积聚事实。
在科学工作中;不愿意越过事实前进一步的人;很少能理解事实。